"No mires la clepsidra
con alas membranosas, ni
la dura guadaña de las
alegorías. Viste y desnuda
siempre tu pincel en el aire,
frente a la mar poblada con
barcos y marinos"F. García Lorca
"Una escritura es entonces,
un hacer que da soporte
al pensamiento"(J.Lacan. Le Symthôme.El ego de Joyce)
Dalí murió el 23 de enero de 1989, poco después de las diez de la mañana, en el hospital de Figueres (Gerona, Cataluña). Tras ser embalsamado, fue sepultado delante del retrato de Lincoln, en el teatro-museo que él proyectó, decoró y donó a esta ciudad catalana, donde había nacido el 11 de mayo de 1904.
"Mi feto se enredaba en una placenta infernal".
Salvador Dalí nació nueve meses y diez días después de la muerte de su hermano primogénito Salvador Galo Anselmo Dalí, causada por un "catarro gastro entero infeccioso" cuando sólo contaba veintidós meses 2.
En 1973 escribió: "Al nacer me puse a caminar los pasos de un muerto adorado, a quien se continuó amando a través de mí, tal vez más aún. El exceso de amor que me infligía mi padre desde los primeros días de mi vida fue una herida narcisista. Sólo por medio de la paranoia, esto es, la exaltación orgullosa de mí mismo, logré salvarme del aniquilamiento de la duda sistemática".
Donde el amor debería curar, el exceso de él mata (o por lo menos enferma). Exceso que duele, en el parlêtre, el dolor es respuesta de lo Real. Responde a lo Real y responde en lo Real 3, y mucho más cuando el amor es a otro, que por vía identificatoria es él mismo (A es A), y donde amor y odio son dos caras de una misma moneda. Paradoja en la existencia humana, imposibilidad de la elaboración de un duelo, indispensable para que el muerto muera para efectuar "un lento y penoso proceso de desamor hacia el desaparecido para amarlo de otro modo" 4.
"Una vez cumplido el trabajo del duelo el yo se vuelve otra vez libre y desinhibido" 5.
"El duelo es un largo camino que comienza con el dolor lacerante de la pérdida de un ser querido y declina con la aceptación serena de la realidad de lo que fue y del carácter definitivo de su ausencia. Durante este proceso, el dolor aparece bajo la forma de accesos aislados de pena. Para comprender la naturaleza de estas irrupciones amorosas, hay que pensar al duelo como un lento trabajo gracias al cual el yo deshace pacientemente lo que había anudado en una urgencia bajo el impacto de la pérdida" 6.
Posibilidad de amar de otra forma al muerto, pero sobre todo al que vive: el nombre que le pusieron, Salvador, (otro Nombre del Padre, si nos referimos a Cristo),es el mismo que tenía su hermano muerto, de quien el pintor parece el gemelo, el socias perfecto. En su cuarto el retrato del hermano muerto estaba junto al Cristo Crucificado de Velázquez.
De niño llevaba flores a una tumba esculpida con su nombre: nominación que identifica. Función significante del nombre propio, incidencia no sólo en su carácter de identificación de la marca sino también en su carácter distintivo. Identificación narcisística al muerto, donde al muerto se lo fagocita, aprovechando el agujero negro en el orden Simbólico. "Lo que entendemos por Identificación -porque lo que encontramos en la identificación, en lo que hay de concreto en nuestra experiencia en lo concerniente a la identificación- es una identificación de significante" 7.
Salvador Dalí se convirtió, precozmente en un pequeño déspota. Las crisis histéricas y teatrales, desencadenadas a propósito para conmover a la familia, eran habituales.
Es coherente o por lo menos llamativo que el título de su primer autorretrato fuera El niño enfermo.
Pero entre posibilidades e imposibilidades Salvador se salva desnudando su inconsciente sobre el lienzo: "Lo inanimado estuvo ahí antes que lo vivo", "el organismo sólo quiere morir a su manera" 8.
Locura y belleza, dolor y delirio plasmados sobre la tela, no permitieron la disolución imaginaria. Disolución por el desabrochamiento del registro Simbólico no tramitado en la constitución subjetiva. Imágenes despedazadas que estructuran un cuarto nudo abrochando lo que irremediablemente estaba destinado a desenlazar los tres registros. Tres registros, Real, Simbólico e Imaginario enlazados en un "Nudo Bo" como lo denomina Lacan en el Seminario 23 Le Symthôme: "Si ustedes encuentran en alguna parte -ya lo he dibujado- esto que esquematiza la relación de lo Imaginario, de lo Simbólico y de lo Real en tanto que separados uno del otro, ustedes tienen ya, en mis precedentes figuraciones, puestas en el plano de sus relaciones, la posibilidad de ligarlos, ¿por qué?: Por el Sínthoma " 9.
Cuarto nudo que le permite "vivir", organizando singularmente al goce. Lo que no podía ser metaforizado de otra manera, encontró en la metáfora delirante de sus dibujos el modo de abrirse paso hacia una vida.
En "La vida secreta" dice: "A menudo he imaginado y representado el monstruo del sueño como una oprimente y gigantesca cabeza con un cuerpo filiforme, que se mantiene en equilibrio con las muletas de la realidad. Cuando estas muletas se rompen, tenemos la sensación de caer...": realidad (la única) del inconsciente que lo sostiene.
Las mujeres le resultaban indiferentes. En todo caso, admitía de buena gana el trato, al menos eso decía, sólo de aquellas que se podían definir como elegantes y aquellas otras que frecuentaban los burdeles. Pero ni unas ni otras lograban, sin embargo excitar sus fantasías eróticas.
Hubo que esperar hasta 1929 para su encuentro con Gala. Encuentro preparado por él de forma singular: desgarró sus ropas, se puso al cuello un collar de perlas, se hirió al afeitarse una axila y se embadurnó el cuerpo con su propia sangre, a la que agregó una mezcla de cola de pescado, estiércol de cabra y aceite: corte en lo real del cuerpo y demarcación de una superficie.
Pero su pasión por Gala lo hizo renunciar a ese loco y macabro rito nupcial. Y ella se transformó en su amante, amiga, musa y modelo, al punto de transformarla en la "Madona de Port-Lligat": esa Virgen-Gala, que en su relación con el artista parece contradecir la imposibilidad hacer lazo social en la locura y digo parece porque por momentos se homologa a la relación incestuosa con la madre-virgen. Hipótesis ante el desconocimiento de un diagnóstico diferencial.
Pero quizás lo que fortalezca esa hipótesis sea lo llamativo de que en las pinturas de Cristo crucificado ("Crucifixión"[1954] y "Cristo de San Juan de la Cruz"[1951]), sus cuerpos no presentan heridas, ni de clavos o de lanza, ni de espinas: un dios (intacto: ¿sin castrar?. Un Dios no muerto, capaz de amar sin límite, un Otro sin barrar) suspendido en el aire, cuyo rostro no se ve, y más abajo (como a los pies de la cruz), nuevamente Gala con pesado ropaje, representando a la virgen (¿madre?) María.
El abuelo paterno del pintor, Gal Dalí Viñas, habíase suicidado a la edad de 36 años tirándose desde el balcón de su departamento alquilado, el 10 de abril de 1886. Ya había sufrido alucinaciones, y ese mismo día iba a ser internado en un manicomio. ¿Qué llevaría a Dalí a llamar Gala a Gala cuando su verdadero nombre era Helena Ivánovna Diáconova? ¿Qué representaba el nombre Gala, teniendo en su novela familiar dos varones muertos, su abuelo paterno Gal y su hermano Salvador Galo?, ¿y su recuerdo de infancia con la pequeña Galuchka, "la versión local de la niña rusa que ha visto en el maravilloso teatro de Trayter, ante la que se sonroja, como lo describe en su Vida Secreta?" 10.
Nombres feminizados, en un intento por velar o develar una historia que habla de su inclinación homosexual, inclinación que lo aterraba, pero que queda al descubierto en su amor por Federico que fue mucho más que un amor platónico y que Dalí antes de morir se arrepiente por no haberle podido expresar lo que sentía, pérdida de la que nunca pudo recuperarse al morir el gran poeta granadino. Pero más aún si consideramos su relato en La Vida Secreta de Salvador Dalí, de su atracción por las nalgas de un muy apuesto compañero de clases de nombre Butchaques, describiéndolo como hermoso cuando se enfundaba sus ajustados pantalones, hecho que por otro lado lo inquietaba 11.
¿Qué tipo de partenaire era Gala?, de la que escribe:"...la Asunción es el paroxismo de la voluntad de dominio del eterno femenino que los discípulos de Nietzsche pretendían alcanzar. Mientras Jesucristo no es el superhombre que se supone, la Virgen sí es la supermujer quien, de acuerdo con el sueño de los cinco sacos de garbanzos, subirá al cielo. Y esto quiere decir que la Madre de Dios permanece en cuerpo y alma en el Paraíso en mérito a su propio peso igual al de Dios, el padre en persona. ¡Exactamente como Gala hubiera debido entrar en la casa de mi propio padre!" 12.
Pero continuemos recorriendo esta (Gal)ería: si nos detenemos frente a El Juego Lúgubre, óleo y collage sobre tela realizado en 1929, no sería exagerado decir que nos espanta y más aún si viéramos el Estudio hecho en lápiz sobre papel: mezclado con objetos difíciles de reconocer a simple vista, a un costado la figura de dos hombres (¿?), uno de ellos con los calzoncillos ensangrentados, donde la castración se manifiesta desde lo Real, y no como simple amenaza (castración imaginaria), sino como hecho consumado y el otro personaje como el que aparece en un pedestal, manifestando la vergüenza. Y sobre unos labios el temido saltamontes, insecto terrorífico para el joven Dalí.
Salvador Dalí ha jugado permanentemente con la "doble imagen" en sus dibujos y pinturas, atribuyendo que lo expresado era producto de formaciones del inconsciente como lo son los sueños, sus propios sueños. Tanto El Gran Paranoico y Mercado de Esclavos son una muestra de ello, por lo menos en lo que respecta a la doble imagen. Y en lo que se refiere a los sueños, no debemos olvidar que Dalí era un lector de Freud, por lo que conocía algunos conceptos elaborados por el padre del psicoanálisis, conceptos que luego vertería (según su entender) en la titulación de sus cuadros y también en sus escritos.
Sus escritos..., podríamos decir junto con Lacan (refiriéndose a Joyce) que la escritura es esencial a su ego y que lo más importante son las metáforas que emplea, el desprendimiento de algo, como una cáscara. Porque Dalí es alguien con dos historias: una la de los biógrafos y otra la de sus autobiografías. Y creo que para nuestra causa las más atractivas sean estas ultimas.
¿Qué secretan ** sus trazos en sus diarios?.
Dalí no pudo decir que su hermano había fallecido nueve meses antes de que él naciera: exactamente el tiempo de una gestación. Recordemos que en Vida Secreta, dice que su hermano muere tres años antes de nacer él, a la edad de siete años y de meningitis.
Tampoco pudo decir que sus antepasados que habían sido originarios de Llers (durante la primera mitad del siglo XVI), este habría sido un pueblo de brujas. El ilustró el libro de Carles Fages de Climent "Les bruixes de Llers" 14.
¿Por qué mantuvo en secreto el suicidio de su abuelo Gal y el posterior fallido intento de su tío Rafael, hermano de su padre, que fuera impedido por la rápida actuación de una criada? 15.
Además nunca hizo referencia a su pésima relación con Gala, a quien según se dice, en cierta oportunidad tiró de su propio lecho: "... en un ataque de furia Dalí la había tirado de la cama. Un médico le diagnosticó dos costillas rotas y unas contusiones bastantes pronunciadas en ambos brazos y en una pierna" 16.
Pero sí pudo decir de sí mismo "el divino Dalí" o "cada mañana, al despertarme, experimento un placer supremo del que hasta hoy no me he dado del todo cuenta: el de ser Salvador Dalí, y me pregunto, maravillado, qué cosa maravillosa le reserva el día a Salvador Dalí. Y se me hace siempre difícil comprender cómo los demás pueden vivir sin ser Gala o Salvador Dalí" 17.
Cuando escribe sobre la muerte de algunos de sus amigos: "Pasemos ahora a la muerte de los contemporáneos y que han sido amigos míos. Mi sentimiento primero y más reconfortante es el de que ellos se hacen a tal extremo dalinianos que, en adelante, trabajarán en las mismas fuentes de mi obra. Al mismo tiempo se manifiesta otro sentimiento, paradójico e inquietante: ¡creo que soy la causa de su muerte!" 18.
Su megalomanía y la exaltación extrema de sus afectos y pasiones, sobreabundan en una escritura que lo sostiene, como las muletas en sus pinturas.
Cuando Gala fallece Dalí se aísla, deja su vida pública y casi no pinta. Ambos (bastante tiempo antes de sus fallecimientos) se sumergen en una anorexia nerviosa, donde los facultativos afirman no encontrar enfermedad orgánica, independientemente de la edad y de los informes de las partidas de defunción. Un detalle que completa el cuadro: Anna María, hermana menor del pintor ["Muchacha asomada a la ventana" (1925)], con la que se cree que cuando eran adolescentes tenían relaciones incestuosas, muere dos años después que él, de un cáncer de mama, sin haberle comunicado su dolencia a su médico, y también dejando de alimentarse. ¿casualidad o causalidad?
¿Cómo pensar una constitución subjetiva, una estructura, teniendo como referencia una historia real que habla de brujas, de muertos con igual nombre, de suicidios, de relaciones incestuosas?. Y montada en una escena otra: un arte llevado hasta el paroxismo.
¿Cómo articular una lógica, en tanto la ambigüedad y lo doble de un trazo, se ponen en juego, elaborando sus propios conceptos. Donde lo Real está ahí tan desnudo que no se puede decir de él absolutamente nada. Donde lo Imaginario lucha por no desbarrancarse asiéndose de un pincel o de una pluma, en un intento de restitución para no ser objeto del Goce del Otro, impidiendo el ingreso al orden Simbólico?
Más preguntas que respuestas, enigmas sin resolver que posibilitan la apertura a otros cuestionamientos. Hipótesis sin síntesis ni tesis, que permiten abrir a una dialéctica en espiral que nos invita a continuar pensando, a la luz de la teoría psicoanalítica.
Ps. Mabel R. Cardozo
Notas
* El presente trabajo está basado en una investigación en curso sobre la vida del talentoso pintor surrealista Salvador Dalí. El mismo es un intento de articulación de sus escritos y pinturas con el Psicoanálisis, y sobre el cual se continuará elaborando hipótesis provisorias y pensando cuestiones referidas a una posible constitución subjetiva.
2 GIBSON, Ian. La vida desaforada de Salvador Dalí. Ed. Anagrama. Biblioteca de la Memoria. 1998. (Pág. 54).
3 VEGH, Isidoro. Hacia una clínica de lo Real. Ed. Paidós. 1998. (Pág. 37).
4 NASIO, Juan David. El libro del dolor y del amor. Ed. Gedisa. 1998. (Pág. 74).
5 FREUD, Sigmund. Duelo y Melancolía. (1917[1915]). O.C.. To. XIV. Amorrortu Editores. 1979. (Pág.243).
6 NASIO, Juan David. Op. Cit.
7 LACAN, Jacques. Seminario 9. La Identificación. Clase 2, del 22 de Noviembre de 1961.
8 FREUD, Sigmund. Más allá del principio de placer (1920). O.C..To. XVIII. Amorrortu Editores. 1979. (Págs. 38 y 39).
9 LACAN, Jacques. Seminario 23. El Sínthoma. Clase 1, del 18 de Noviembre de 1975: "El sínthoma y el padre".
10 GIBSON, Ian. Op. Cit. (Pág. 43).
11 GIBSON, Ian. Op. Cit. (Pág. 66).
12 DALI, Salvador. Diario de un genio. Ed. Fábula Tusquets. 1996. (Pág. 57).
** Secreta: Segrega.// Oración que se reza en la misa entre el prefacio y el ofertorio.// Letrina o excusado. (Diccionario de la Real Academia Española). [Segregar: expulsar. Ofertorio: momento del sacrificio (se ofrece el cuerpo y la sangre de un dios). Letrina o excusado: lugar de las deposiciones, de las heces, de los excrementos (objetos a)].
14 GIBSON, Ian. Op. Cit. (Pág. 33).
15 GIBSON, Ian. Op. Cit. (Pág. 44).
16 GIBSON, Ian. Op. Cit. (Pág. 728).
17 DALI, Salvador. Op. Cit. (Pág. 119).
18 DALI, Salvador. Op. Cit. (Pág. 76).