Volver a la página principal
Número 8 - Septiembre 2005
De eso no se habla... eso se muestra
Giselda Batlle

El padre se queda dormido,
y ve aparecer la imagen de su hijo que le dice:
- Padre ¿Acaso no ves que ardo?.

S. Freud

En nombre de un grupo de padres de la cooperadora de un colegio secundario, se acerca el padre de Agustín al Hospital. Solicita en forma urgente la participación de profesionales en relación a dificultades que atraviesan los jóvenes de ese establecimiento: un suicidio el año pasado y el temor a que esto se repita, embarazos, y el consumo de drogas. La imposibilidad de dar lugar a esta demanda precipita en José la consulta por su hijo de 16 años.

Agustín es un joven de contextura pequeña y delgada. Se viste totalmente de negro. Su pelo es de un corte y teñido desparejo. Su tez muy blanca. Sus ojos pintados y sus uñas largas pintadas de negro. Lleva anillos en sus manos. De hablar suave y de un andar entre femenino e inconsistente. Su presencia llama a la mirada del Otro. Mirarlo produce cierto horror, un efecto de siniestro.

Agustín en la primer entrevista dice: "fui a un psicólogo el año pasado, no tengo interés en venir, lo hago para evitar problemas, mis padres me insisten desde hace tiempo. Mi viejo jode con el deporte, le digo que no, que el deporte me desagrada. Conmigo no puede realizar su proyecto de chico diez".

Le pregunto por las cosas que le interesan y dice: "el arte, la música, la literatura, el cine...escribo... pinto. Me interesa la Bauhaus, como se enseña allí, me puse a investigar."

En sus comentarios escucho como que no tiene los "elementos" como para realizar estas inquietudes.

Comenta: "no hay cosas que me molesten de mí, aunque siempre estoy un poco en mi mundo... en mi casa, en mi cuarto, me quedo ahí para que no me molesten. Me molesta mi vieja, no le gusta como me visto... A mi viejo le molesta, pero tiene otra forma de decir las cosas, de no decir las cosas".

Le pregunto si no dice las cosas: "...No las dice en el momento, espera el momento... Mi madre no busca entender a la gente, la juzga. No le gusta como me visto, los lugares donde salgo, con la gente que me junto, la música que escucho".

Le digo que quizás ella no se da cuenta que cada uno es personal en sus cosas..... "obvio", dice. "Mi hermana siempre fue la inteligente, yo era el más tonto por llamarlo de alguna manera".

A través de mis intervenciones, le hice saber que quizás él se buscaba por fuera del lugar que suponía que sus padres le asignaban, y que esto no era sencillo para él.

En entrevistas posteriores dice de su madre: "Ella no me entiende, no me respeta. Todo lo que hago está mal. Siempre encuentra algo de que quejarse. Me molesta con el estudio, según ella me va mal, y no me va mal. Ella fue a un colegio de monjas, tiene un pensamiento católico. Estuvo internada en un colegio de monjas desde los trece años. Todos los años tengo cuatro o cinco materias bajas, me las llevé a diciembre, tenia dos previas, di una". "A mi madre a veces la ignoro. Dice que no salga así vestido a la calle, que no me pinte los ojos:- sabés que no me gusta, me lo haces a propósito".

Continua: "Lo mío tiene que ver con el arte, la literatura, ciertos escritores: Poe, Lovecraf...Todo lo que tenga que ver con el vampirismo, el misterio, el cine bizarro, Bela Lugossi, las iglesias, imágenes de santos, ángeles, cementerios, cruces, con la moda gótica.

Poe es oscuridad, negro por la oscuridad y la muerte. Es un pensamiento de la Edad Media, pero sin religión. La vida es sufrimiento y la muerte como esperanza. El sufrimiento como algo real, que existe como algo necesario, no separado de mí. Existen las cosas necesarias. Es necesario el desequilibrio. La belleza es apreciable porque hay poca. Las tragedias son necesarias. No creo en la vida, creo en la muerte.

A mis padres no los veo como a mis padres. No veo a la familia. Se separaron creo cuando tenía un año y medio. Mi viejo tenia otra novia, tuvo dos hijos más... No los veo como papá y mamá, los veo como personas ajenas". Se le humedecen los ojos: "¿Te pone triste hablar de esto?". "En cierta forma S. Lo sentí así desde chico. A mis medio hermanos hace mucho que no los veo, no sé mi papá. Yo no sé nada. Yo no pregunto nada respecto del tema, está acordado así...." "Porqué tendrán ese acuerdo entre ustedes", le pregunto? "No sé", dice Agustín.

En una entrevista posterior con el padre, su preocupación parece pasar por el rendimiento escolar del hijo. Se lo escucha distante.

Comenta tener dos hijos mellizos de un matrimonio posterior muy conflictivo, a los que no ve en estos momentos. Con Agustín no habla de esto ya que él no pregunta, no muestra interés.

La madre de Agustín le dice que Agustín está para internar, que está psicótico, rompe todo, rompió un vaso, tiene una conducta autodestructiva, que no cuida sus cosas. Su cuarto está lleno de escrituras en las paredes. Con el padre su conducta es normal.

Agustín desde hace un año y medio está en el grupo de Marilyn Manson, toma las actitudes del grupo, la vestimenta, la música dark.

Desde chico, comenta el padre, ha sido muy sensible, muy inteligente y apasionado.

Con la madre de Agustín tiene diferencias cuando dice que los chicos rompen en realidad es que desordenan el cuarto.

La madre le pide que se lo lleve porque no lo aguanta más, pero él le dice no poder hacerlo.

En la terraza del edificio hacen pintadas. Los vecinos llamaron a la policía. Un chico de la escuela se suicidó. De ahí el temor. La madre dice que consumen droga. José dice "Yo no lo detecto, Agustín deja demasiado las cosas a la vista como para no verlo".

El padre ante la queja de la madre de Agustín, por las paredes escritas y pintadas, le propuso a su hijo pintarle las paredes y comprarle telas para pintar, telas que luego podría colgar en su cuarto.

Escuché esta sugerencia del padre, pintar la pared y regalarle telas, como la posibilidad de un padre de poner un marco al hijo, empezar a construir un borde que lo corporalice y lo aloje, dándole aquellos elementos que le permitan construir un objeto por fuera de ambos. Comenzar a velar lo que ha quedado a la vista, sin posibilidad de simbolización y que de alguna manera Agustín presentifica y da a ver.

Hay sesiones en que Agustín no habla, está callado. A modo de intervención evito mirarlo y espero su palabra. Pregunto en una ocasión por su mochila negra, ya que observo que tiene trazos blancos a modo de dibujos. Una amiga se lo dibujó con liquid, una amiga que él quiere mucho. Observo la mochila detenidamente y hablamos del dibujo.

Me comenta que pinta ojos que regala a sus amigos. Lo invito a que traiga sus pinturas.

Considero éste como uno de los primeros movimientos del análisis donde mi intervención estuvo del lado de mirar y hablar del objeto que trae, de un objeto desgajado de él que lo acompaña. Me llama la atención como el liquid blanco, permite velar en parte el negro con marcas que se empezaban a leer y a escribir a través de sus producciones.

De darse a ver como objeto, propiciar el pasaje a mirar el objeto realizado por él, mirar su producción, propiciar la aparición de un sujeto deseante

Lacan en el Discurso de Clausura Sobre las Psicosis en el niño, dice: "De lo que se trata en la intervención analítica es de oponerse a que sea el cuerpo del niño el que responda al objeto a del fantasma materno. Que no quede detenido como objeto en el intervalo de los significantes aportados por el Otro".

La madre asiste a una entrevista. " Lo veo dificil...Pobrecito Agustín...Está muy enganchado en todo lo Manson...Me parece terrible, no puede salirse... Es delirante..... Vio como era antes el síndrome Gardel ahora es el síndrome Manson. Le dicen los sepultureros en el colegio (se ríe). Está firmado que se falopea... Está muy rígido, agresivo.....y agrega... sino él pone su mano sobre mi mano... En su habitación rompe todo. Está en la falopa grosa. En el viaje a Mar del Plata,, hizo de raro (se sonríe). ´Pobre Agustín -le decían- con una novia te curás de todo´. Estoy muy agotada con Agustín...."

De su propia madre dice que fue muy expulsiva. De su padre que se bautizó, ya de grande por fuera del catolicismo. Continua: "...Con José me junté nuevamente después de morir mi padre, estaba desvalida, lo hice sin entusiasmo... No va alcanzar la vida para arrepentirme. Cuando murió el padre de José, me dejó de hablar. Luego de dos años realicé una demanda por exclusión del hogar, le dije que se fuera, no lo hizo, los chicos presenciaron el procedimiento.

Continua, esto deja marcas muy graves. Este cuadro de Agustín tiene que ver con esto.

"A mi hija la echaron del colegio, descubrió un sistema perverso. Yo en la época del proceso estuve en una institución donde desapareció gente."

Continua diciendo: "José no ha pasado un peso. Agustín no tiene papá. Después lo tengo loco yo...Yo tengo que hacerme cargo de los dos chicos...El viejo no se fija en los costos. Quiero poner la casa a mi nombre. El espera que yo me muera..."

Comenta un episodio en que el hijo parecería estar enamorado de un chico.

Y continua: "Agustín hace una cagada tras otra. Estaba loca cuando tuve dos hijos. Estoy esperando que cumpla 21 años para rajarme sola. No se me ocurre un carajo que hacer con esto..." Finalmente dice: "Yo soy de asustarme muchísimo..."

"Nada nuevo -dice Agustín- estoy leyendo la autobiografía de Manson..."

Viene con un libro y me comenta que es la Biblia Satánica. La empiezo a ojear y me cuenta: "Lavey se muere y deja su legado a Marilyn Manson. Entre las cosas que habla, la Biblia habla de la sexualidad, que fue negada por la Iglesia". Agustín está en silencio. Le pregunto si le sucede algo, porque parece estar con cara de enojado. "Los que me conocen –dice- saben que me estoy riendo por dentro". "Ah.... Las apariencias engañan", le digo.

En esta y en otras oportunidades posteriores aparecen los efectos que Agustín quiere producir en el Otro, en un intento, pienso, de barradura del Otro

Comienza a hablar de su nueva mochila, de las 15 tachas que les puso. Cuenta que el quince tiene muchos significados para Manson........ Sigue hablando de sus producciones. Continua: "Estoy estudiando bajo, me enseña un amigo. La idea es crear una banda. Estamos yendo a una sala de ensayos. Salió muy bien. Me quedé asombrado." Me comenta, a mi pedido, como se van grabando los distintos instrumentos por separado, cómo se hacen los arreglos y cómo se compagina la música. Continúa diciendo: "Tenemos un proyecto ambicioso con Daniel, tener una banda y poder tocar en vivo". "La cuestión es tocar en vivo"... le digo y se sonríe.

Agustín comienza a realizar un giro, de producirse como consistencia imaginaria en relación a un rostro y a una figura prestada, ser un Dark, un seguidor de Manson que le permitía un anudamiento momentáneo, a intentar realizar su propia escritura, a componer su propia música y a la posibilidad de tener una banda que le permita despojarse de esas marcas mortíferas que le impedían tocar en vivo.

Comenta que hace tiempo que no anda bien: "Cometí errores –dice- confié en determinadas personas y me decepcioné. Busco la forma de canalizar esas decepciones porque si no ya hubiera matado a todo el mundo. Las canalizo escribiendo, pintando, gritando. Hay gente que no sabe canalizar el dolor -dice. Le doy importancia a los sentimientos. La destrucción es una forma de canalizar el dolor. El dolor genera odio y el odio da ganas de destruir..." " ¿Sentís mucho odio?", le pregunto. "Sí, dice, odio a la gente en general. La gente no se idiotiza, se deja idiotizar.... ". "Dejarse idiotizar para no sentir tanto odio?" Le pregunto. Agustín dice: "Es posible quizás enfrentar las cosas las 24 horas del día... pero no se puede... uno se distrae....." "Para enfrentar algunas cuestiones quizás te dejaste idiotizar", intervengo. "No siempre puedo enfrentar la realidad."

José el padre se acerca muy preocupado....(Agustín habitualmente vive solo con la madre)...Dice el padre.... "Me estaba yendo de mi casa y lo veo a Agustín venir mareado, le pregunto que tomaste..... Tenía cortes en el pecho y en los brazos, se los había hecho con un vidrio. ¿Por qué los cortes?...¿tus amigos hacen lo mismo? le pregunto.......Manson en los recitales se corta con vidrio, se hace pequeñas heridas sangrantes........ Le limpié los cortes. No tuve más remedio que verlo, me produjo, cierto horror... Lo reté y le dije; estás extremando las cosas. Lo reté y le dije no te mandes más cagadas. También lo reté porque se subió a la terraza." Continua el padre: ".Marilyn Manson se iba a suicidar en un recital después no lo hizo. Más allá del culto a la muerte me asustó el tema del suicidio".

Esta escena de Agustín dirigida a su padre la interpreté como un llamado de un hijo a su padre, me hizo recordar aquella cita de Freud: " ¿Padre no ves que estoy ardiendo".

Llamado a un padre en lo Real, a su mirada, a su voz, a la palabra, un padre que se adormece en su función.

Comuniqué a los padres de Agustín que me tomaba vacaciones en el Hospital y que eran ellos quienes deberían responsabilizarse por la continuidad del tratamiento del hijo.. Me pareció importante los efectos producidos por dicha intervención, en cuanto a su responsabilidad.

Ya en el consultorio, Agustín después de un largo silencio, me pregunta si puede hablar de sus proyectos... Le gustaría seguir letras, quizás diseño de indumentaria, lo verá más adelante.

Hace dos meses que Agustín está cambiado. En una sesión el cambio es muy notable

Por primera vez el pelo es de su color rubio, la voz más gruesa, está vestido con remera y sueter azul... Habla con fluidez...... Me sorprende......

Dice Agustín: "Salí con mi madre a comprar ropa. Me puse unos pantalones que a la luz pueden parecer brillantes", se ríe, y dice: " !qué dirán los vecinos! "Mirá ahí va el hijo de María Pía ", Luego continua: "Estoy haciendo un collage sobre madera. Usé plumas, algodón, quemé la punta de un cigarrillo para que se vea prendido, pero se me prendió todo, lo que quedó lo pegué. Lo pinté con esmalte de uñas. Una zona blanca y una zona vacía. Le hice un borde con cuerina, le hice otro borde, y otro más. Un personaje con algodón, el ojo, la boca resaltada, otro ojo". Me va contando en un relato como si lo estuviera pintando, realizando en sesión. "Mi madre en estos momentos debe estar en mi pieza limpiando los restos", se sonríe.....

Se dirige a mi y me pregunta: "¿desde cuando vengo acá? "Desde julio, agosto", digo.

Dice con emoción y entusiasmo: "El lunes concluí, dejé de ser Dark.....Dejé de ser. Dejé de ser Dark. Desde que vengo a terapia cambié. Hablé dos o tres veces con un Sr....El lunes fue un día de concluir...."..... "Concluir como cuando uno pone un punto y aparte", le pregunto..... "Sí, la vida es demasiado corta para perder el tiempo,....demasiado corta........Demasiado corta para hacer idioteces. Desde que vengo a terapia es distinto. La vida es demasiado corta... Quiero disfrutar... Pensé una frase en relación al abismo.... ", la dice, pero no pude recordarla. Me sentí emocionada con esas palabras de Agustín.

Bueno vos lo has dicho con tus palabras, me quedé en silencio. Él sigue hablando con entusiasmo, parece afirmarse en las palabras que pronuncia.

Le digo más adelante: "sabés lo que se me ocurre Agustín: quizás esto, el análisis, va siendo como el collage que me contaste. Te escuché decir cómo lo fuiste construyendo, los bordes, los distintos bordes, cómo se fueron armando, la persona, un fondo, un lugar vacío. Se acerca y me alcanza un cuaderno de tapas duras y azules con dos dibujos pintados con el esmalte de sus uñas, para que se los mire. Es la primera vez que trae sus pinturas

Al final de esta sesión le comenté a Agustín que le daría una entrevista a su madre debido a la insistencia de ella, mi interés, le dije, es poder acotarla.

María Pía por teléfono me había comentado que a Agustín el Consorcio le había prohibido subir a la terraza. Que había ropas de mujer en el cuarto. Que ella creía que se afeitaba todo el cuerpo. Que no sólo se pintaba las uñas de la mano sino también las del pie. Que pensaba que consumía sustancias. Sin embargo, cuando le pregunté cómo estaba Agustín me dijo que mucho mejor. Concluí diciéndole que quizás algunas de estas cuestiones que ella contaba tenían que ver con la forma con la que ella lo miraba a su hijo.

En la entrevista con ella,me dice que sospecha que Agustín se droga, se da cuenta por los olores.

Dice que cada vez ella está viendo menos y que al igual que su padre teme quedarse ciega.

A lo largo de estos meses, las llamadas de la madre me llenaban de preocupación y en alguna ocasión llamé al padre para escuchar su versión. "¿Llamó?", me pregunta Agustín con aire de complicidad. Y sigue hablando. Quedé tan encerrado para no dejarme penetrar por ella, me encerré tanto que me es muy difícil relacionarme. Pasé momentos muy difíciles, ahora sé que fue inconsciente encerrarme, estaba encerrado, estoy encerrado, pero ahora recién sé esto. Leí el túnel de Sábato, me sentí reflejado en él."..... Le pregunto por El túnel. Me cuenta: "Estaba encerrado en sus pensamientos, pensamientos que son al final la realidad para él..... Él mata a la mujer al final del túnel..... En sus pensamientos la mujer vive con otro hombre que es su marido, pero él no corrobora sus pensamientos con la realidad, sigue encerrado en sus pensamientos.... Yo me sentí reflejado. "

Habla de la madre. Dice: "ella es muy agresiva, muy destructiva, si está mal tira todo abajo. Es narcisista, ve todo desde ella y no desde el otro. Se flashea."

Continua...."Es muy difícil para mí, pasé cosas horribles me empecé a dar cuenta como eran las cosas, pero no todos pueden, mientras uno está encerrado, después me di cuenta". "Mi madre fue a colegio de monjas, sufrió la represión. Yo tuve otra chance. Sus reglas son las del narcisismo. Ella habla de transgresión, yo no transgredo. Por eso en la escuela hay diciembre y marzo y posibilidad de previas, son las reglas."....."Transgredís las reglas de tu mamá", le digo.

Continua... "Yo estaba paranoico. Yo quedé medio paranoico. El túnel es una metáfora. Todavía estoy muy mal."

Más adelante habla de sus salidas, de sus salidas con amigos. De las modificaciones en su pieza. Que con una tulipa de su madre y una lámpara roja creó un¨efecto lumínico¨ interesante y que la madre con esta luz si entra a la pieza no puede ver. Que quiere poner cortinas para que no se vea su pieza desde la de su hermana. Poner llave a la habitación para que no entre la madre cuando quiera "cuando estoy y cuando no estoy", dice.

Comienza a hablar que fuma marihuana, piensa que la madre lo sabe pero se hace la tonta: "Mi mamá se flashea..Es mentira que la marihuana lleva al consumo de otras drogas.

Con la marihuana te flasheás pero no alucinás. Si ves un llavero lo podés ver más brillante pero no alucinás."

Finalmente un día llega muy asustado y angustiado, lo habían asaltado en la calle como en otras oportunidades, empieza hablar de los miedos que ha tenido y de los miedos que aún lo asaltan.

Agustín llega a su análisis por una demanda de su padre, esto marca un inicio diferente a su experiencia anterior. Ser Dark fue un intento fallido de salir de un lugar especular con su madre sin mediación paterna. Ubicado en el lugar de objeto del fantasma materno en la estructura, como objeto próximo a ser engullido en el goce incestuoso, se da a ver, se ubica para ser mirado por un Otro produciendo un efecto de horror, de siniestro para quien lo mira. Donde algo debería permanecer oculto, velado, sale a la luz, se presentifica en el cuerpo de un joven en un intento de constituirse como reflejo de un Otro, adquiriendo una consistencia imaginaria que no logra anudarse a lo Simbólico y Real. Consistencia imaginaria como recurso ante el peligro de derrumbe de lo imaginario.

El comenzar a constituirse en vivo, lo confrontó con la vida, "vida que es demasiado corta para hacer idioteces", le permitió comenzar a transitar su vida, y ubicar un límite en la muerte, lo confrontó con la castración. Este acotamiento de un goce sin límite, donde Agustín aparecía como un muerto, tuvo su punto culminante en este llamado al padre en lo Real. Este encuentro con el padre le posibilitó no quedar capturado como puro reflejo con el Otro, le posibilitó desidentificarse de ese lugar de Dark. Aparición de un tercero que no acudía a la cita y lo dejaba "encerrado" en el Otro Primordial sin posibilidad de "salida" como sujeto. La Palabra de un padre le permitió la perspectiva, el pasaje de un cuerpo reflejado en el espejo, un cuerpo como superficie en dos dimensiones, a un cuerpo con volumen, "vivo" en su deseo, donde la tercera dimensión se ponía en juego, donde una voz comienza a escucharse, una voz que permita la palabra.

En la actualidad la palabra de Agustín nos habla de su encierro y también de su posibilidad de salida no sin advertir los miedos que lo asaltan muy a menudo.

El lugar del analista no es el de ubicarse en el lugar de demanda hacia el paciente, el analista no formula demandas al analizante. Si el analista es capaz de sostener el lugar que se lo coloca, posición especialmente difícil, diríamos con Lacan ¨Te demando rehusar lo que te ofrezco porque no es eso¨.

Para finalizar el mayor de los agradecimientos a Agustín por permitirme trabajar con él.

LACANOAMERICANO 2003.

Volver al sumario de Fort-Da 8

Volver a la página principal PsicoMundo - La red psi en internet